Con cannabis después de los 50. La columna de los viernes.
Una casilla en blanco
Les voy a contar una cosa de la que no estoy orgulloso. O sí, un poco. Ya verán.
Fue hace muchos años, cuando yo todavía pensaba que las revisiones médicas eran cosa de otros. Consulta de medicina de familia. Fluorescente moribundo, sillas de plástico, olor a alcohol de curar. El médico tecleaba sin mirarme, con esa prisa de quien tiene veinte pacientes en la sala y cinco minutos para cada uno. Tensión. Peso. Alergias. Y de pronto, sin levantar la vista:
—¿Y tú fumas?
Medio segundo. Ese medio segundo que solo conocemos los que llevamos media vida tragando humo de otra planta.
—No, no. Fumador de tabaco no soy.
Y era verdad. Tabaco, ni uno. Lo mío era la maría, a diario y sin pedir perdón. Pero el buen hombre oyó lo que quiso oír, marcó «no fumador» y pasó a lo siguiente. Yo salí a la calle con la sonrisa del que ha colado un gol en el minuto noventa.
Hoy peino canas, tengo una carpeta de analíticas que ya no cabe en el cajón y la revisión ha dejado de ser un trámite. Y aquel gol, visto con perspectiva, me lo metí en propia puerta.
Medio cura, medio guardia civil
Callamos por miedo, para qué engañarnos. Miedo a que quede escrito. A que alguien lo lea. A que el doctor ponga cara de padre decepcionado y nos suelte la charla de los porros como si tuviéramos quince años y no cincuenta y tantos. Es un miedo muy nuestro, muy de este país, donde el médico de cabecera ha sido durante generaciones una mezcla rara de confesor y guardia civil.
Pues miren ustedes: ni lo uno ni lo otro. Lo que se dice en la consulta está protegido por el secreto profesional y por la ley de autonomía del paciente, la 41/2002, que decide quién puede asomarse a su historia clínica y para qué. Nadie va a llamar a nadie porque usted confiese que se fuma uno antes de dormir. Lo único que hará un médico decente es apuntarlo. Que es, precisamente, lo que nos conviene.
Ahora bien. La culpa no es toda nuestra, y esto también hay que decirlo. «¿Fumas?», así, a palo seco, es una pregunta de otro siglo. En España fumar ha significado tabaco toda la vida, y quien pregunta así deja la puerta abierta de par en par para que el paciente se escape por ella. Yo me escapé. Si me hubiera preguntado si consumía tabaco, cannabis u otra cosa, con la misma cara con la que te pregunta por el café, se lo habría contado. O eso me gusta pensar.
Y hay una tercera razón, más sutil. En veinte años rodeado de cultivadores, pacientes y gente de clubes he comprobado que muchos de nosotros no consideramos que fumar cannabis sea fumar. Lo guardamos en otro cajón de la cabeza: el del ritual, la medicina natural, el rato de paz al final del día. Por eso decimos «no» sin sentir siquiera que mentimos. Yo era de esos. Muchos de ustedes, me temo, también.
La factura llega pasados los cincuenta
A los veinticinco, callarse aquello salía gratis. A los cincuenta y tantos, no. Y aquí se me acaba la guasa un rato.
Pasada cierta edad, el pastillero de la cocina empieza a parecerse al mostrador de una farmacia. La de la tensión, la del colesterol, la del estómago, la que te mandaron para dormir. Y el cannabis no es agua del grifo. Es una planta con principios activos que hacen cosas en el cuerpo, que es justo por lo que a tantos nos sirve. Pero lo que hace efecto puede cruzarse con otras cosas que también lo hacen. No hace falta ser farmacólogo para entenderlo.
El ejemplo de libro es el CBD. Ese aceitito que hoy compra hasta tu cuñado en el herbolario para las rodillas se procesa en el hígado por las mismas rutas que muchos medicamentos, y puede subir o bajar los niveles de algunos anticoagulantes, antiepilépticos o antidepresivos. No es para asustar a nadie. Es para que quien te receta lo sepa y ajuste. Si no se lo dices, receta a ciegas. Y luego nos quejamos.
Segundo escenario, que a nuestra edad deja de ser teórico: el quirófano. Una prótesis de cadera, una vesícula, lo que toque. Los anestesistas llevan años observando que los consumidores habituales de cannabis suelen necesitar más sedación, y algunas sociedades de anestesia ya recomiendan preguntarlo expresamente antes de operar. Imagínense tumbados en la camilla, con la mascarilla puesta, mientras el anestesista calcula la dosis convencido de que es usted un señor que no ha visto un porro en su vida. Yo ese papel no lo quiero.
Y luego están los pulmones, que a nuestra edad ya pasan factura sin necesidad de ayuda. Si usted lía con tabaco, como hace media España, entonces sí es fumador de tabaco, aunque le duela reconocerlo. Y si lo fuma solo, el humo sigue siendo humo. Su médico necesita saberlo para entender esa tos que no se va o para decidir si le manda una espirometría.
Pero no todo es riesgo, ojo. Muchísimos de los que pasamos de los cincuenta usamos cannabis para el dolor, para dormir o para templar los nervios, y no lo contamos. Así el médico nunca sabe que algo nos funciona, ni puede ayudarnos a usarlo mejor. Cada paciente que calla es un dato que se pierde. Y en un país que todavía no ha terminado de ordenar el cannabis medicinal como Dios manda, esos datos valen su peso en oro.
Preguntas de barra
Cada vez que cuento esta historia en una cena, alguien acaba haciendo la misma ronda de preguntas, con el vaso en la mano y bajando la voz como si hubiera policías en la mesa de al lado. Las contesto aquí, a lo seco.
¿Puede el médico denunciarme? No. Consumir en privado no es delito en España, y aunque lo fuera, su médico está obligado a guardar secreto. Siguiente.
¿Queda apuntado para siempre? Lo que el médico considere relevante, sí. Igual que su alergia a la penicilina o su colesterol. Y es exactamente lo que usted quiere: que el próximo que le atienda, quizá un domingo de madrugada en urgencias, lo sepa sin que tenga usted que explicarlo con la cara pálida.
¿Y cómo lo digo sin que me caiga el sermón? Como quien dice que toma dos cafés al día. Qué consume, cuánto, de qué manera y para qué. Si le cae el sermón, escúchelo, que algo de razón tendrá. Pero no se achante. Es usted un adulto informando de su salud, no un chaval al que han pillado detrás del gimnasio.
¿Y si solo tomo unas gotas de CBD o un bizcocho de vez en cuando? Dígalo igual, sobre todo si toma otra medicación. Lo de «esto es natural, no cuenta» es la mentira más extendida de todas. El zumo de pomelo también es natural, y anda que no da guerra con unos cuantos fármacos.
Lo que contestaría hoy
Si hoy me sentara otra vez en aquella silla de plástico, bajo el mismo fluorescente, contestaría otra cosa. «Tabaco no, doctor. Cannabis sí, por las noches.» Cinco segundos. Sin drama y sin confesionario.
Y no porque me haya vuelto un santo, que mis amigos se iban a partir de risa. Lo digo porque llevo dos décadas pidiendo que al cannabis se le trate con seriedad, como lo que es: una planta con usos médicos reales y riesgos reales, que merece estar en la conversación con tu médico igual que cualquier otra cosa que te metes en el cuerpo. No se puede exigir respeto a la sanidad y luego esconderse detrás de una casilla de «no fumador». Eso, en mi pueblo, se llama tener la cara muy dura.
A los médicos les pido poco. Cambien la pregunta. Jubilen el «¿fumas?» y pregunten por tabaco, cannabis y lo que haga falta, con la misma cara con la que preguntan por el café. Se sorprenderían de cuánta gente les diría la verdad a la primera.
Y a ustedes, que me leen con el mechero en el bolsillo y alguna cana que otra, les pido lo contrario de lo que hice yo. La próxima vez que les pregunten, no se escapen por la puerta que les dejan abierta. Que mi media verdad se quede donde debe, en una anécdota para contar en las cenas, y no en su historia clínica.
Porque la normalización que tanto reclamamos no empieza en el Congreso ni en las manifestaciones. Empieza en una consulta de diez minutos, cuando uno dice la verdad sin bajar la voz.
Lo demás es humo.
Una nota honesta
Esto es una columna de opinión. Sale de mi experiencia y de lo que he visto en el sector, no de un ensayo clínico. Lo que cuento sobre las interacciones del CBD o sobre la anestesia está descrito en la literatura médica, pero la evidencia aún es incompleta y cada caso depende de la dosis, del fármaco y de la persona. Tampoco sé cómo funciona cada consulta de cada comunidad autónoma; seguro que hay médicos que ya preguntan como Dios manda y pacientes que lo cuentan sin pestañear.
Aviso médico: este texto no sustituye el consejo de un profesional sanitario. Si consume cannabis o CBD y toma medicación, tiene una operación por delante o cualquier duda sobre su salud, háblelo con su médico o su farmacéutico.
Mario Blunt